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ROCK / CHANSON FRANCAISE

ARMELLE DUMQULIN

Entrefien mené par ~ \
NICOLAS BRULEBOIS @%-

Armelle Dumoulin, piquante brune électrique, frace sa route depuis quelques années sans se soucier des étiquettes —
chanson rock ou a texte — entre éthigue punk et vision poétique, notions moins

antinomiques qu'il n'y parait. Ses péres et pairs dans le métier, Christian Paccoud,
Antoine Sahler ou Bertrand Belin, ont ce point commun : le refus des

chapelles. Ses années de conservatoire et de thédtre ont enrichi sa ' Arm E] Ie
perception de la chanson : a I'entendre, 'arfisanat couplet-refrain Du M 0 u Ll N

gagnerait & se frotter a |'art brut ou contemporain. .. et Valére |
Novarina n’a pas besoin de saturation pour éire rock'n'roll ! Elle
navigue d'un univers a l'autre au gré des projets : irois albums entre- {
coupés de spectacles collectifs ou de retours a l'art dramatique !
(comme comédienne, compositrice). Un an et demi aprés un disque \
remarqué (T'avoir connu) qui |'a fait sortir du maquis de |'autoproduc-
tion, elle varie les formats et publie un EP quatre titres en édition limitée,
creusant toujours plus cet étrange sillon — mélange de modernité textuelle et
d'héritage chanson réaliste, concassé a coups de riffs éleciriques punchy. On la croise
place de Clichy, discussion entrecoupée de brouhahas divers et mendiants variés. Son franc-parler réjovissant dézingue
certains clichés de la chanson « litiéraire » (le poéte maudit, |'héritage Brassens). Derriére ses allures drdles et un peu
foutraques, on la devine courageuse et déterminée, fidéle au credo rimbaldien « il faut étre absolument moderne ».
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NICOLAS BRULEBOIS. - Tu joues aujourd'hui dans
des lieux plus orientés rock que chanson a
texte, méme si C'est dans cette « famille »-
la que tu os démarré. Maniére de couper
un peu le cordon ?

ARMELLE DUMOULIN. - Oui. ... Je connais bien cetfe
fomille, pour avoir débuté au Limonaire. Mais
’ai voulu changer : ce que je fois n’est pas
dans la ligne historigue — de lo poésie, oui,
mais peut&tre pas de lo chanson. Le fond et
|o forme me semblent cohérents entre eux. ..
mais ne collent pas forcément ave I"esprit du
Forum Léo Ferré par exemple [lieu emblémo-
fique, @ Ivry, passage obligé de foute lo sphére
chanson  textes, NDLR]. Je connais ces gens,
ca se passe bien, on se respecte. Mais plus co
va, plus je préfere les endroits ol personne ne
sais qui je suis, un peu rock n’roll, o il se
passe de vrais frucs avec les gens. Les salles
chanson — sans vouloir metire tout le monde
dans le méme sac — ont un peit cté « est-ce
que Cest hien écrit ? est-ce que ca va éfre
Barjac cefte année ? ». Co me plait de décaler
les questions, aller voir ailleurs. Je sais que ce
que je fais les défrise un peu. .. C'est normal.
Face @ un public venu écouter de lo pure
chanson @ texte, je sens qu'il y o un moment
de stupéfaction. En méme temps, je frouve
assez sain d'avoir ce type de rapport avec les

gens. L'ariste est |a pour interroger, surprendre.. ..
donc ca m’amuse plutdt.

Tu os le statut d'infermittente ?

Non. Ft je ne cherche pas @ I'avoir. Infermittente,
je 'ai ét¢ pendant dix ans. Et puis, co m'a gavé.
Gompter les heures, se rendre compte que fous les
copains galérent. . . Uinfermittence est un stress si
énorme que plein de gens font des trucs qu'ils n’ont
pas du tout envie de faire, pour avoir leurs heures.
Ca devient le sujet de discussion principal entre
arfistes : ce n"est plus « qu'est-ce que tu lis, qu’est-
ce que fu écris, qu'est<e que fu fous ? » mais « 1's
fes heures ? pourquoi ? il me manque trois heures,
t'as pas un plan, une figu” & Rudio France ? ouais
|'ai un pote réalisateur, etc. » Je rigole, mais ¢a a un
peu gangrené le fond de Iaffaire. Donc, co me stresse,
et je préfére me démerder. Peutire que je n’ourai
pas de refraite. . . mois vu comme on évolue poli
fiquement, peut-&ire que ceux qui sont infermittents
aujourd hui n"en auront pas non plus, va savoir. . .

Tu as passé une maitrise de letires, puis de
thédtre....

V'ai opté pour ces études de thédtre, entre autres
raisons, parce que {‘avais vu une pigce de Novaring
— auteur que  aime beaucoup — dont la metteuse
en scéne était prof a la fac de Saint-Denis. La

poésie ef le thédtre, pour moi, ¢'était un peu sem-

Concert : 29 mars 2017 au 17 (Paris 11¢),
bar-tabac rock 'n'roll et gentil.

blable, une recherche esthétique, infellectuelle.
Donc je me suis inscrite, |’y ai rencontré plein
de copains, écrit et monté deux pigces. Mais
le théitre, il y a un probléme : sans moyens, ‘est
une grosse galére. Lo chanson, on peut fou-
jours jouer ; alors quou thédtre, il te fout
minimum des lumiéres, un grand ploteau.
Aujourd'hui, je confinue encore un peu de faire
lo comédienne — récemment, j'ai eu le grond
plaisir de faire un remplacement sur une pigce
dirigée par Novarina luirméme, Le Vivier des
noms, un peu mon réve de gamine. On a joué
en Hongrie, fourné quelques temps. J'ai gussi
fait les musiques d‘un spectade en début d'on-
née, A nos enfonts, au TGP & SaintDenis. S'i
n'y avaif que mes chansons, ce serait chaud. ..
mais ces aufres projets, auxquels s'cjoutent
ceux avec Christian Paccoud, forment un genre
de friongle vertueux qui me permet de vivre.

Plusieurs salles spécialisées chanson ont
fermé ces derniers temps, notamment le
Limonaire [dont la patronne, Noglle Tartier,
est décédée quelques semaines aprés |'en-
trefien, NDLR]. Qu’est-ce que ca t'inspire ?
Je suis un peu dans le maquis du maquis. ..
mais oui, le Limonaire fermé, aprés le Ving-
tiéme Thédtre, ¢'est friste. Je suis arrivée d Paris
en 2000, pendant ma maftrise, je cherchais
un houlot dans un bar, et Christion Paccoud ve-
nait ou Limonaire. 1'0i eu lo chance d8tre lo
premiére (0 y proposer mes services au moment
ol Tamsin, lo serveuse historique, allait parir.
J'avais 20 ans, je ne connaissais personne,
et... méme pas la chanson francoise, a part
Higelin, Gainshourg. Tout le monde voulait la
place, mais ¢"est moi qui ai é¢¢ prise. Pendant
mes 5 ans lo-has, {'ci ev le femps de penser @
fout ce que je voulais faire. . . et pas foire.

Un bon plan pour se constituer un réseau
d’amitiés chanson. ..
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Entretien : 28 mars 2017,
Place de Clichy (Paris 18¢)

Comme serveur déjt : Nodlle était sans doute
la seule patronne dans Paris qui déclarait tout
le monde. Un boulot ol pendant Th30 le ser-
vice s'inferrompait, ol fu avais le luxe de regar-
der un spectacle... sans compter qu’on y
apprenait aussi  faire les lumigres, un peu le
son, etc. Quelqu‘un o révélé o Noélle que i écri-
vais, elle m’o dit : « Tu fois 10 minutes tous
les mardis 1 » le trouvais ca hyper long, ¢'était
"enfer : parce que je parlais trop vite, je pou-
vais y caser 15 fextes (rires). Les mardis coups
de ceeur ob |'ai débuté, ¢’étuit en premicre
partie de Marie-Luc Malet, une bonne chan-
teuse. ... je ne sais pas ce qu'elle est devenue.
Au début, e n'étaient que des textes, ossez
ardu, en mode Artaud, javais 21 ans, tout feu
tout flamme. Francesca Solleville m’a prise
sous son aile, imposée en premiére partie dans
plein d’endroits alors qu'en termes de four de
chant, 'était viaiment chelou : que des textes
sans musique, et en plus je bégayais vache-
ment... Elle o v du courage. Véronique Pes-
tel qussi m'a aidée. Puis, pefit o petit, j'ai inséré
des chansons a capella, bossé avec Alexandre
Leitao 0 I'accordéon. Ca s'est étoffé, 20 min,
des plateaux. Puis, comme tu dis, je m'y suis
fait un réseau, {'ai croisé des musiciens. Notam-
ment Antoine Sahler, qui s"occupe avjourd hui
du label qui édite mes disques. ..

Que reste-t-il des goiits musicaux de ta jeu-
nesse (Doors, Kinks) dans ta musique
actuelle ?

Un peu de I'énergie et I'émotion ressenties. Je
suis d lo bourre  je n'ai jomais fait de groupe
de rock dans ma cave @ 14 ans, et | avais sans
doute un truc & rattraper de ce cotéa. ...

J'ai limpression qu'au début, il y avait dans
ta musique une vision moderne de la forme
chanson réaliste — dans la forme, parce que
les textes étaient déjc ailleurs. .. A présent

tu es dans autre chose. C'est I'absence d"accor-
déon qui donne cette impression ?

Je vois ce que fu veux dire, chanson réaliste
moderne, ¢'est bien vu. Mais je n’ai pas I'impres-
sion d’avoir tellement changé ma facon d'aborder
le chant. Ou juste un peu. .. Il'y a plein de chan-
sonsol je retrouve lo facon d“envoyer que j'avis
a I'époque. J'ai peut-Etre des morceaux ob je suis
plus droite, plus rock'n’roll. Les arrangements jouent
beaucoup sur la perception. Les musiques signées
Paccoud ou Sahler étaient composées sur accor-
déon ou piano. Le fait que ce soit moi qui écrive
avjourd'hui, 0 lo quitare, modifie quelque chose
dans le son.

Tu os abordé la guitare aprés quinze ans de
hauthois. Que reste-1-il de ce cursus ?

Comme plein de gens qui ont fait de lo musique
clussique, 'étais bloquée : je pouvais jouer des
concertos mais pas librement avec mes amis. ..
V"qi repris par un autre bigis — comme si on avait
fermé la porte et que {'étais revenue par lo fenétre.
Alo guitare, je ne sais pas frop e que e joue. ..
mais grce av solfége et @ I'harmonie, je peux

- plaguer un accord et chercher ce que |'on peut

chanter en méme temps — le c6té vertical de lo
lecture. Il m"en reste aussi lo maitrise du rythme :
'adore les rythmes éfranges ; avec Paul Jothy @ la
hatterie, on peut s"envoyer des battles rythmiques,

ca me vient du solfége. Mais j'ai une bonne
marge de progression.

Un EP 4 titres sort ces jours-ci... Quelle
évolution depuis le dernier album ?

On a beaucoup joué avec Paulo. L'écriture est
comme le jeu : plus dense, concentrée, ramos-
sée entre fexte, musique, arrangement. On
voulait quelque chose d'un peu live, pew arrar-
gé, proche de ce qu’on fait sur scéne. Efre dans
une cohérence artisfique : un an et demi aprés
'album, garder cet élan, témoigner de 1 ol
on en est. Parmi les nouveautés : Le grand
quoi, qui était dans le spectacle A nos enfants.
Il pleut sur mes parents, qu’on a beoucoup
faite en scéne. Cerveau : chanson un peu réac’,
ol un mec dit : « Je ne prendrai pas de drogue
ce soir parce que mon cerveau me suffit. »
Allons-y : un homme sur son lit de mort, sa
fomille autour ; il prononce ses derniers
mofs. ... que personne ne comprend ! Je suis
parti de cette idée, tous les deriers mots que
pourraient dire les gens,  la fois prosaiques,
concrefs, un peu bétes, ou alors complétement
surprenants.

Peux-tu me parler des Magnifiques, le spec-
tacle monté par Christian Paccoud, avec les
Seeurs Sisters ?
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Christian, les filles et moi avons fait des afeliers
dans des centres éducatifs fermés — entre
aufres durant deux ons un HP @ Etampes. C'est
de la qu'a été firé le spectacle : des textes
écrits par des gens en marge, comme on dit.
Christian a tout mis en musique. La chaonson
m’énerve un peu, je la rouve @ lo bourre sur
plein de trucs - 14, ce serait un peu comme de
'art brut en musique. (o existe en peinture,
dons pas mal de domaines, mais pas en
chanson. C"étoit 'idée : prendre cette motiére,
lo mettre en forme avec eux. Christion o
composé ses musiques sur le vif, en 30
secondes. ... 50 quand ils étaient patients.

lls arrivaient d se plier & une forme d'écri-
ture réguliere ?

Pas du tout, c'est 1a ob Christian est fort : il
organise avec eux, en disont « cetfe phrase je
vais la doubler », efc. En écoutant la chanson,
fu as |'impression que les vers tombent juste,
mais quand tu vois les brouillons, 'est 3

syllobes, 4, 6, 12, 3 et demi, efc. Christion a un
bon rapport avec ces gens. Cest lui qui a refaconné
foute cefte matiére, ce puzzle a 2000 faces. ..
Les Magnifigues toure encore et fouche aussi bien
les cailleras que de vieux banquiers refraités.

Les gens dont vous avez utilisé les textes ont pu
suivre le spectacle au fil des ans ?

lls ont disparu dans lo nature. Surtout les ados:
Quand ils étaient dans ces foyers, éait a la place
de la prison. Des durs de durs. Certains sont morts,
ou en taule. .. Ceux qui heureusement s'en sont
sorfis n"ont pas envie de reparler de ce possuge de
leur vie. & I'HP, @ la fin des deux ans d'atelier, on
0 joué le spectacle : seuls trois des auteurs ont pu
y assister, dont deux en camisole ; la plupart des
autres étaient sorfis enfrefemps — puisque
avjourd"hui ils mélangent toutes les pathologies :
ily a a la fois des schizophrénies hyper graves, des
mecs un peu en bum-out, des types en  désin-
fox. ... ou des filles comme moi qui ont juste envie
de se reposer une semaine (rire).

Vous jouez toujours la méme version ?

On I'a réactualisée il y a un an aprés d'autres
ateliers. La, on s'est rendu compte que la
parole — celle des jeunes en tout cos — avait
beaucoup changé. ls parlent beoucoup de
drogue ; avant, jomais. Et ls ont désormais un
vocabulaire de 10 mots, contre 200 hier. C'est
étonnamment concret, cette différence. lls
parlent de « mon rottoir, mon HLM, etc. » alors
qu’ouparavant ils évogquaient |'injusfice dans le
monde. .. Ca se sent, et ¢'est un peu flippant.

Hormis le rapport & I'art brut, il manque
autre chose & la chanson a texte actuelle ?
Il'y a plein de jeunes qui écrivent comme des
vieux. C'est problématique : en chanson, on
fait comme si Bacon n’avait jomais existé,
Beckett non plus, Rimbaud n’en parlons
nos. .. Certains écrivent comme si toute la
modenité, les XIXE et XXe sidcles n’avaient pas
existé.
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Dans les années 50-60, I'entrée de la poé-
sie en chanson — ou I'inverse, lu reconnais-
sance de la chanson comme forme poéfique —
a quand méme é1é une forme de révolution.
Daccord, mais depuis ? Aragon ou Apollinaire
écrivaient de fagon plus moderne que plein de
leunes quteurs-compositeurs d’oujourd’hui.
Ca manque d'air. De tentatives. Il n'y o rien
qui pousse les murs. Je ne suis en guerre contre
personne. .. mais ¢a me désole que des mecs
de 20 ans écrivent comme s'ils en avoient 200.
Ce n'est pas grave, mais pour 'histoire de
['art... méme si |y apporte une frés pefite
contribution, au mains {‘essaye. Je ne dis pas
que iy arive. ..

Quel chanteur trouve gréce d tes yeux, sur
ce plan ?

Bashung, via ses auteurs. Brigitte Fontaine.
Christophe, Nino Ferrer... Parfois, il y o dans
la pop plus de recherche que chez ceux qui
veulent &tre & lo Brassens 2.0. Je les connais,
ie les aime bien, ils ont une belle comaraderie :
mais il y a un cdté chanson francaise sous clo-
che. Tous les arts ont eu leur révolution défi-
qurative. .. La chanson, non.

Tu romps avec la chanson francaise de la
méme facon qu'avec la musique clossique ?
Je n’ai pas rompu, {'adore lo musique clos-
sique, et méme. ... elle m'intéresse plus que
lo chanson frangaise avjourd'hui. Non, 'exc-
gére un peu. ... mais ¢'est quand méme hyper
plan-plan.

Christian Paccoud était proche d'Allain
Leprest, dont tu as récemment repris V'a
rien qui s'passe. Cette chanson est beau-
coup plus figurative que ce que tu chantes
habituellement.

Ce n'est pas si loin.. .. J'aime ['idée que ce soit
une histoire  firoirs, qui s"avére en réalité une
non-histoire - ca peut se rapprocher de ce que
je fais, une narrafion qui n"avance pas. J'ai
foujours apprécié cette chanson ; elle o une
forme spéciale, lo méme chose répétée huit

fois, deux accards, pas de pont, rien qui puisse faire
varier. (e cBté frés ramassé, dense, C'est un peu
horizon, la ligne bleve des Vosges —  toi de
frouver un fruc pour le faire vivre. . . Challenge
intéressant. Plutot que des arpéges au piano
accompagnant la voix, j'ai voulu prendre le contre-
pied : un rythme plus marqué & lo guitare élec-
trique, créer une tension aufour de quelque chose
qui ne se passe pas, un peu comme Le Désert des
Tarfares, la tension monte, mais n’aboufit pas. ..
ou bien sur lo demiére phrose : « Comme un
fableau. » Histoire irrésolue.

Qu'as-tu @ dire sur cet auteur-inferpréte devenu
un pev mythique ?

Je pense que ce n'est pas le Rimbaud du XXI¢
siédle. Les gens qui disent ca n’ont pas lu Rimbaud.
Je trouve qu‘on en a trop fait autour de lui. Sur
scéne, il était bien, mais les albums. .. le live d
|" Olympia est super, les autres ont mal vieilli. Il o
fait de beaux trucs au début, mais on I'a trop
starisé, trop dit que c'était le poate maudit, et ca
n'a pas forcément servi son ceuvre. Le mythe était
devenu hyper important, le c6té : « Je I'ai vu un
jour, il m*a payé un verre, tu fe rends compte ?
J'ui gardé le sous-bock ! » Dans la chanson, il y o
ce dliché du poéte mavdit, mec sans limite qui se
détruit, et plus il se détruit plus ¢'est beau. Les
Romantiques, au XVIIE, ne les ont pas attendus
pour développer ce genre de mythe. Séparons les

gens et leur cauvre.

Quand tu parles de foi, tu utilises souvent
le mot punk.

Pas au sens musical, mais ¢’est un raccourci
prafique : pour moi c’est une énergie, avoir
une ligne. Savoir ce que tu fais, pourquai, pas
de regret, pas de plainte, en éfre content. Un
peu droit dans ses bottes, quoi, tout en se
démenant. Une énergie et une ligne droite,
(1ssez consciente.

Tu ne galéres pas trop pour vivre sans le
statut d'intermittent ?

("est roats, hein, je fais du... — je devrais
peut-£tre le dire fout bas — (chuchotant) je fais
du black. C'est une facon de vivre : quand il y
a beaucoup de fric, on en o, quandil 'y en o
pas on n'en a pas, voild. . . co fait une espéce
de moyenne. Et puis I'intermittence, le pro-
bléme, c'est qu'il y  plein de gens qui finissent
par écrire pour étre intermittents. Cest flippant.
Ecrire dans le but de faire un fruc qui mar-
che.... Co va un peu trop loin dans le cerveau
pour moi.

Tu te fixes une date limite pour ce mode de
vie ?

Ah non.... Mais @ cinquante ans, je vais trop
galérer, c'est sir ! (rire).
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