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DAVID LAFORE
Opéra

(autoproduit)

LOU NELL
Histoires de corbeaux

(autoproduit)

ARMELLE DUMOULIN
Kervran

(le furieux)

L a voix l’air de rien, Armelle 
Dumoulin pose des bombes 

poétiques. On ne donnera pas de 
qualifi catif — chanson « écolo », 
« féministe », chanson-ci-ça  : 
sert à rien. Il faut toucher délica-
tement du doigt les images… des 
vers pointent leur nez à chaque 
tournant de coin. Ce sont des lignes 
de présence, des « seuils », dit-elle, 
dans ce bestiaire de nos cœurs et 
nos têtes (« d’hirsutes ») ; selon 
l’angle et la luminosité, ça peut dire 
un truc ou un autre, parfois ça parle 
sec  : « On voit plus le bleu de la 
même couleur » (C’est clair). C’est 
chanté sur le ton de la conversation, 
poétique puisée à nos langues 
ordinaires  : « Mais qu’est-ce que 
je disais / Ohlala fraîcheur du soir 
me fait souvent tout oublier » (Ce 
jour-là, chanson d’un « corps mû 
par on ne sait quoi »). Des choses 
s’entonnent, bercent ou picotent, 
et pas que par les mots  : cette voix 
d’étrange dans Corbeau tandis que 
coule le piano du complice Antoine 
Sahler, c’est beau. Et la guitare en 
écho dans Le pont, comme une 
attente, pour mieux faire voir la 
phrase qui passe  : « Dépose un peu 
ta tête. » Et cætera ! Sans cesse des 
lieux d’étrangeté tendres, espiègles 
et cruels, ménagent et dérangent 
dans ce cinquième album de celle 
dont l’écriture rappelle, impromptu, 
Nicolas Jules ou Natyot ; des 
émotions-questions qui viennent 
repeupler nos p’tites têtes.

Agnès André

E t si à l’instar de Billie Eilish, 
qui s’impose probablement 

comme ce qui est arrivé de mieux 
à la chanson internationale ces 
dernières années, nous considérions 
Lou Nell comme notre plus belle 
promesse hexagonale ? Artiste aux 
inspirations multiples, du rock au 
slam en passant par le rap, ne taisant 
pas sa passion pour Mano Solo, 
Allain Leprest ou Barbara, c’est dans 
une veine folk relativement tradi-
tionnelle — qui n’est pas sans faire 
songer à Pomme — que Lou Nell, 
du haut de ses 24 ans, nous renverse 
à coup d’Histoires de corbeaux.

Dans ce mini-album 
sept-titres — le deuxième après 
l’EP À fl eur de mots en 2022 et le 
cinq-titres « berceuses » Enfant 
de la nuit l’année suivante (« Pas 
vraiment un EP, mais une petite 
bulle entièrement faite maison », dit 
Lou Nell) —, tout séduit : le velours 
de la voix, les guitares demi-caisse ou 
folk aux sons cristallins, les pickings
délicats, les histoires introspectives 
qui disent une hypersensibilité, la 
douce et lumineuse mélancolie de 
ces histoires d’oiseaux noirs. D’Où 
se cache le soleil à Je suis l’hiver, Lou 
peint ses saisons intérieures, croque 
avec inspiration les situations, 
laisse aller le débit de ses émotions, 
donne libre cours à son imagination, 
invite au voyage. « Je chante pour 
m’entendre vivre », dit-elle. Nous, 
nous l’écoutons avec attention. 
Gros coup de cœur.

David Desreumaux

D ans un article de 2019 
consacré aux albums de 

David Lafore et Flóp, un journaliste 
écrivait que, chacun dans leur genre, 
ils subissaient l’ombre de Katerine, 
« baobab [cachant] une forêt de 
bonzaïs ». Bien vu. Si Flóp a perpétué 
le versant bossa intello décalée, Lafore 
a poussé dans le rouge le curseur 
électro-boum-boum. Ce dernier EP, 
tout en synthés et voix trafi quées, 
fait subir à la chanson française mille 
outrages absurdo-technologiques 
mais, assez étonnamment… elle s’en 
sort ! Dans le morceau-titre au riff  
menaçant, Lafore balance du non-sens 
en rafale et joue à créer du malaise 
(« Ça sent le sang ») avant de pousser 
des cris de rockeur cyborg à la Suicide. 
Dans Passerotto, autotuné jusqu’à 
l’os, on croirait le dandy Christophe 
des dernières années (Mes nuits 
blanches, son duo vocodérisé avec 
Orties) — Christophe Van  Huff el 
faisant d’ailleurs le lien — pendant 
que Lafore, drôle d’oiseau, piaille  : 
« Tu changes ma vie en fl eur. » C’est 
à la fois bébête… et désarmant. Les 
mélodies crèvent l’armure synthé-
tique et nous emportent. Au-delà 
des signes extérieurs high tech il y a 
l’amour, intrépide malgré la fi èvre  : 
« Tu me guili guili avec les yeux […] 
On est comme échappés […] des 
bombes » (Soleil bombé) ; derrière 
les voix robotisées, de l’enfance 
à revendre  : « Y a des ballons 
partout / Y a des insectes foufous » 
(Cavalcades). Humain, après tout.

Nicolas Brulebois
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Àla fois familier et ouvert sur de nouveaux territoires : c’est 
l’impression ressentie à l’écoute de Kervran, cinquième album de la 
chanteuse-guitariste Armelle Dumoulin. Un style immédiatement 

reconnaissable, une cohérence par rapport au reste de son œuvre, mais 
aussi l’envie d’aller voir ailleurs : quatre ans après un Brise vitrail
conf iné, elle invite pour la première fois un groupe à jouer avec elle — 
majoritairement féminin, tous et toutes auteurs ou autrices, muses de 
personne. Malgré (ou grâce à) ces fortes personnalités — dont Katel à la 
réalisation et Julie Gasnier aux claviers —, Armelle creuse encore plus 
profondément son sillon : celui d’une chanson rock à la poétique toute 
personnelle, mots singuliers tirés au cordeau pour prendre dans ses rets 
l’humain, bestiau étrange qu’elle tutoie comme un vieux pote.

ARMELLE
DUMOULINCorbeau 

de haut vol
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1 - Matin trouvé figure 
dans l’album Le grand 
tout, de Christian 
Paccoud et le Sister 
System, interprétée par 
Aurélie Miermont.

h                « Kervran », c’est breton. Jusqu’ici, 
parlant de tes origines, tu citais l’Auvergne.
ad               C’est le principe, avec deux parents… il 
peut y avoir une double origine ! « Kervran » 
c’est le nom de ma mère. J’adore la Bretagne, 
l’eau. Je me suis dit que ça faisait un combo. 
Ça me plaisait d’avoir un nom propre, au 
lieu des titres censés récapituler tous les mots 
contenus dans les chansons — et il y en a déjà 
énormément. En breton, celui-là signifie « le 
lieu du corbeau ». Ma mère prétendait que ça 
voulait dire « maison de l’oiseau » parce qu’elle 
trouvait cet oiseau moche, oiseau de malheur, 
etc. Ça m’a amenée à me renseigner sur le 
corbeau. Comme d’habitude, les cathos au 
Moyen Âge ont complètement changé sa signifi-
cation. Alors que dans les autres mythologies — 
celte, égyptienne, grecque —, c’est au contraire 
un animal magique, hyper valorisé, qui fait le 
lien entre les vivants et les morts, l’obscurité et la 
lumière, un messager qui relie les mondes entre 
eux. Ça me plaisait beaucoup. C’est de plus un 
animal hyper intelligent, qui comme les singes 
résout des problèmes à trois niveaux ! Ils ont 
aussi des rituels : quand l’un est mort, les autres 
se mettent en rond. J’ai alors écrit Corbeau, un 
hommage délibéré à cet oiseau, avec cette image 
de la noirceur qui s’envole.

h                J’ai écouté l’album une fin 
d’après-midi, alors que le soleil se couchait, 
en me baladant dans un parc. À un 
moment, le cadre, les nuées d’oiseaux 
passant au-dessus de ma tête, la noirceur 
naissante, associés à ces chansons d’animaux, 
de lieux loin de la ville, d’obscurité… j’ai eu 
une petite épiphanie : soudain, tout collait.
ad               C’est très bien vu et ça me fait 
énormément plaisir. J’adore les seuils, entre 
le jour et la nuit, les moments de bascule, 
un peu sur la ligne de crête — j’écris aussi 
un peu sur cette ligne de crête, et je pense 
en effet qu’un parc, en ville, entre le jour et 
la nuit, de plus en marchant, c’est un très 
bon choix. Le crépuscule est mon moment 
préféré. En hiver je suis ravie… quand tout le 
monde est dégoûté. J’adore la nuit.

h                La nuit, dans Le pont, transforme 
l’eau en « un Soulages qui bouge ».
ad               J’ai fait cette constatation en observant 
une eau noire, à la lumière de la nuit. J’aime 
beaucoup Soulages — bien qu’il soit assez 
facile à caricaturer. Je me suis dit que ça 
faisait un peu intello, mais c’est exactement la 
comparaison qui m’est venue en tête. Je me suis 
donc permis de l’écrire.

h                Comme la première chanson, le 
disque aurait pu s’appeler Animalerie : il est 
traversé par beaucoup d’animaux.
ad               Oui, plus que je ne croyais. Je suis très 
intriguée par les animaux. Ça ne m’étonne 
donc pas, mais je ne l’ai pas fait exprès.

h                Les animaux sont là pour évoquer 
l’animalité en nous ?
ad               Sans forcément le vouloir… mais je pense 
que ça me travaille à fond. « Quand j’promène 
le chien de ma tête », dans Animaleries, c’était 
pendant le confinement  : on avait le droit de 
se promener une heure, un peu comme un 
chien. Alors je disais : « Bon, je vais promener 
le chien. » Le chien c’est moi, c’était un peu la 
blague de l’heure de sortie. Je l’ai développée. 
Dans Ce jour-là, on s’interrompt subitement 
pour voir passer un renard dans un champ. 
C’est une scène qui a pu arriver : on est dans 
nos pensées, nos discussions, et soudain un 
principe naturaliste ou de réalité nous traverse.

h                Tu reprends Matin trouvé1. Elle est 
d’une écriture plus littérale.
ad               Beaucoup de gens me parlent de cette 
chanson. En effet, c’est une espèce de récit.

h                Une mésaventure potentiellement 
traumatique, qui ouvre vers quelque chose 
de positif.
ad               Oui, une chanson de guérison, 
comme T’y as posé tes mains, dans l’album 
précédent. J’en ai plusieurs qui parlent non de 
rédemption, mais disons de « relevaille ». Pour 
en revenir à celle-ci, un jour que j’étais dans un 
bar, j’ai entendu un mec dire un texte — j’ai 
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su après que c’était de Rimbaud — racontant 
quelque chose d’arrivé mais déjà passé. J’ai aimé 
l’idée : commencer au moment où l’action est 
terminée, comme si on arrivait après la bataille. 
C’est le point de départ. Ce qui m’intéresse 
plutôt — parce que le drame, quelque part, on 
s’en fout un peu —, c’est le fait de continuer.

h                Après le choc, ce sont les gens autour 
qui nous sauvent.
ad               Oui, et même un salaud peut te 
sauver, s’il s’ennuie — c’est ce que la chanson 
raconte. Un salaud désœuvré peut être gentil 
par inadvertance. Et puis j’aime ce truc assez 
ballade dans la musique, qui avance comme sur 
un chemin, pas western mais dans l’esprit : ton 
cheval continue d’avancer et toi aussi, puisque 
tu es dessus — « Que continue l’aventure ! »

h                Les moyens du bord. Je trouve cette 
chanson ambiguë, donc intéressante. J’ai pu 
l’interpréter comme une consolation ironique 
devant une espèce de mâle dominant qui 
aujourd’hui aurait perdu de sa superbe.
ad               Je n’ai pas trop envie de donner la 
clé, mais en eff et il y a cette ambiguïté  : on 
peut prendre cette chanson de deux façons. 
Le fond est quand même une espèce de 
consolation. Pour un pote. C’est pour ça que 
je l’ai écrite. Et j’ai choisi dans le champ lexical 
des mots assez particuliers… que les gens 
interprètent en fonction de leur vécu.

h                Tu veux dire que moi, mec toxique, je 
l’interprète de cette façon ?
ad               Tu le prends pour toi ! (Rires.) Sur 
scène je fais une petite présentation qui, sans 
expliquer, donne un éclairage, lève un peu le 

voile de l’ambiguïté. Conclusion : venez donc 
l’écouter en concert ! (Rires.)

h                En l’écrivant, tu t’es dit sciemment : 
« Je vais y glisser une ambiguïté » ?
ad               Non, j’avais écrit la chanson. Mais 
comme en ce moment il y a ce mouvement 
#MeToo, qui remet en cause les rapports de 
domination, je me suis dit : « C’est drôle, ces 
mots changent de sens. » C’est lié au contexte 
social. Il y a dix ans, les mêmes mots n’auraient 
pas eu la même connotation. J’ai été étonnée de 
voir que certaines femmes le prenaient de cette 
façon. Parce que les hommes, je n’ai pas encore 
trop eu de discussion avec eux à ce sujet — tu 
es le premier mâle toxique que je rencontre. 
(Rires.) Mais c’est intéressant de voir comment 
infuse le contexte sociolinguistique. À un 
moment j’étais presque énervée de voir à quel 
point il était plus fort que moi !

h                Jusqu’à présent tu travaillais surtout 
avec des hommes. Est-ce que choisir un 
groupe aux trois quarts féminin relève de la 
« sororité » ?
ad               Non, ce n’est pas du tout ma démarche. 
Il n’y a pas de drapeau off ert avec le disque. 
Avec Antoine Sahler nous étions juste un peu 
au bout de notre rapport musical. Je voulais 
changer, confi er la réalisation à quelqu’un 
d’autre. Katel, je la connais depuis vingt-cinq 
ans. J’ai toujours aimé, dans ses disques, son 
travail sur le son, les programmations. Il y 
a aussi Julie2, parce qu’on s’entend bien et 
qu’elle a une approche de la musique assez… 
sensorielle. Elle trouve d’incroyables lignes de 
contre-chant, sans savoir si c’est un la ou un 
sol. Ça fait un bel alliage avec Katel qui, elle, 

« En breton, “Kervran” signifi e 
“le lieu du corbeau” »

2 -  Julie Gasnier, 
chanteuse et 
musicienne. Lire le 
retour de concert 
p. 158.
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est hyper technique. Antoine c’est pareil : il a 
l’oreille absolue, il sait tout jouer. Et moi, à la 
guitare, je ne sais pas toujours nommer ce qui 
en sort. Ça faisait donc deux clowns blancs et 
deux augustes, deux binômes.

h                Tout de même, les chiffres officiels 
montrent qu’il y a peu de musiciennes dans 
les musiques actuelles.
ad               Là-dessus je suis d’accord  : ça craint. 
Tant mieux si ce sont des filles qui bossent. On 
a découvert qu’il y avait des subventions : cinq 
mille balles de plus si tu respectes les quotas ! 
Et tout à coup mes vieux potes rockeurs ont 
mis une meuf en lumière — une au son, une à 
la batterie… c’est fou !

h                Comment communiques-tu avec tes 
« hypermusiciens » ?
ad               C’est ça qui est génial : ce sont avant tout 
des gens intelligents et sensibles — avant d’être 
des femmes, des hommes, etc. Ce qu’il y a de 
particulier dans cette équipe c’est que ce sont 
tous des auteurs — même Tatiana, la batteuse3. 
Tous ont leur projet solo, tous écrivent. Nous 
étions donc d’accord pour ne pas partir dans un 
délire de musiciens, une musique qu’on kifferait 
au détriment des paroles et desservirait le sens. 
Moi aussi, vu que c’est mon cinquième album, 
j’ai progressé. J’arrive plus à parler ce vocabu-
laire-là. Et eux, comme ce sont des artistes, 
auteurs, poètes… on pouvait communiquer. 
Par exemple j’ai pu dire : « Là ça ne va pas du 
tout : c’est Tintin au Congo. » Et c’était ok, ils 
voyaient ce que je voulais dire. Nous avons eu à 
ce sujet de gros fous rires — ils comprenaient 
très bien ma façon imagée de parler musique.

h                Est-ce que tu as dû leur expliquer les 
chansons ?
ad               Non. D’ailleurs il y a plusieurs morceaux 
où nous n’avons pas ressenti la même chose, 
et j’adore ça. En général je ne dis rien, mais 
je réponds à toutes les questions. Sur scène 
notamment. La dernière fois, à Cartelègue, en 
Gironde — salle pleine parce qu’il n’y avait pas 
de match de rugby… —, un énorme gars vient 

me parler de T’avoir connu4  : « Je crois que 
j’ai pas compris, mais ce que j’ai compris c’est 
que… c’est quelqu’un qui a disparu. » Moi  : 
« Vous avez compris. » Souvent on fait peur 
aux gens en leur faisant croire qu’ils sont bêtes 
et n’ont rien compris, alors que c’est rarement 
le cas. Mais ils ont quand même cette crainte. 
Je dis toujours à la fin : n’hésitez pas à venir me 
parler. Ça fait de belles discussions. J’ai plein 
de choses à dire parce que j’ai très bien choisi 
ce que j’ai écrit. Ce n’est pas du tout gratuit 
ou intellectuel, et encore moins de l’écriture 
automatique : c’est plutôt senti et travaillé.

h                Comment procèdes-tu ? Il te faut une 
phrase étonnante — « promener le chien 
de ma tête », par exemple — et tu bâtis 
autour ? Tu biffes ce qui est trop banal ?
ad               Non : je ne l’écris pas, tout simplement. 
J’essaie en effet de partir d’une phrase qui 
me semble décrire quelque chose de très 
précis, même si à beaucoup de gens elle peut 
paraître bizarre. Je la garde parce qu’elle me 
fait de l’effet. Par exemple : « Il pleut sur mes 
parents / Il neige sur mes frères5 ». Je savais 
parfaitement que cette phrase touchait en 
moi quelque chose d’assez profond, mais je ne 
savais pas exactement quoi. Je l’ai fait maturer 
dans ma tête en vivant, en marchant, comme 
une obsession qui se promène dans ma vie… 
jusqu’au moment où elle me saoule trop  : là, 
j’écris. Mais du coup je n’écris pas énorme, 
parce que ça a été mâché, labouré, éprouvé. Je 
n’écris pas des pages et des pages : je sais ce que 
je vais dire. Il peut encore y avoir des surprises, 
mais non, je ne biffe pas des choses qui seraient 
trop explicatives. Et puis j’ai vieilli  : j’ai donc 
un peu mon style, maintenant. Je ne sais pas si 
c’est une bonne nouvelle.

h                Tu utilises beaucoup le tutoiement. 
Encore plus qu’auparavant.
ad               C’est vrai  : non seulement je vieillis, 
mais en plus je me raidis, je me radicalise.

h                Lorsque tu écris, tu as une personne 
en tête ?

3 - Tatiana 
Mladenovitch, qui 
se cache parfois sous 
le nom de Fiodor 
Dream Dog ou Fiodor 
Novski.
4 - Chanson-titre 
du troisième album 
d’Armelle Dumoulin.
5 - Il pleut sur mes 
parents, in Le quatre, 
EP paru en 2017 
entre le troisième et le 
quatrième album.
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6 - Refrain de C’est 
clair.
7 - Dans le livret, 
Armelle remercie la 
voisine de train qui l’a 
dépannée en papier.
8 - En complément 
de son dernier album 
intitulé Le hasard, 
Antoine Sahler a en 
effet consacré un 
podcast à son rapport 
à Proust (Le hasard 
— journal d’un 
album, épisode 7). Lire 
Hexagone no 32 p. 104 
à 119.
9 - Dans un entretien 
paru en 2017 dans la 
revue L’Impératif, 
aujourd’hui disparue, 
et disponible sur le site 
de l’artiste.
10 - Lire la chronique 
de l’album p. 26 et 
le retour de concert 
p. 157

ad               En général l’idée vient par rapport 
à la vie, ou à quelqu’un — par exemple  : 
« On voit plus du tout le bleu de la même 
couleur6. » Donc, souvent oui. Mais à la 
rigueur on s’en fout : la personne ne le sait pas, 
je transforme. Et puis il y a l’adresse : on écrit 
des chansons pour les chanter à des gens. C’est 
un lien avec le concert  : le « tu » représente  
tous les « tu » de l’assemblée.

h                Les diagonales du vide, je l’ai vue 
comme un éloge de la marginalité que tu 
as pu croiser. Par exemple au Festival des 
Fromages de chèvre.
ad               Oui… je n’avais pas pensé aux Chèvres. 
C’est plutôt par rapport à mon adolescence, 
où j’étais une petite fille qui vivait parmi plein 
de grands — des mecs qui avaient tous de 
vieilles fermes, écoutaient John Zorn, Philip 
Glass, du noise, fumaient, etc. Grosse culture, 
intellos, mais qui vivaient dans des trucs pas 
possibles. Ils m’ont fait découvrir beaucoup de 
choses. Il y a peu, en allant jouer à Angoulême 
et recroisant des potes, ça m’a rappelé 
cette époque où j’ai vécu ça et beaucoup, 
beaucoup appris — de la vie, de la culture.  
J’ai adoré ces personnages un peu inattendus.

h                Alternatifs…
ad               Pas trop babos quand même ! Plus John 
Zorn et noise que La Rue Ketanou. (Rires.) 
Il y a quand même des trucs qui ne sont pas 
possibles ! Et puis « diagonales du vide » 
est une expression que je trouve assez belle. 
Chanteurs, à jouer dans des bleds, des assos, 
chez machin, etc., on laboure ces diagonales du 
vide. Ce texte je l’ai écrit dans un train revenant 
d’Angoulême ; j’avais commencé sur une page 
arrachée au livre que j’étais en train de lire, 
mais comme le texte était long ça ne tenait pas7.

h                Quel livre ?
ad               À la recherche du temps perdu. Tout 
le monde le lit en ce moment. C’est Antoine 
Sahler qui m’en a donné l’envie8.

h                À une époque tu ne jurais que par 

Henri Michaux et Valère Novarina. Tu 
parviens donc à revenir à des écritures 
moins déconstruites ?
ad               En réalité je suis plutôt réac’ en 
matière de littérature. J’ai relu récemment 
Les contemplations de Hugo  : magnifique. 
Je trouve toujours qu’en chanson 
française, tout le monde écrit comme  
s’il n’y avait pas eu Rimbaud.

h                Tu me l’as déjà dit9. Le ressassement, 
c’est en effet un truc de réac…
ad               Oui, mais tout le monde ne m’a pas 
entendue ! (Rires.) En chanson française, 
quand on a 45 ans on est jeune ! Voilà.

h                Animaleries, m’a-t-on fait 
remarquer, peut rappeler Nicolas Jules. C’est 
une comparaison qui te convient ?
ad               Il a une écriture classique, assez sèche. 
Ce morceau est en effet un peu écrit de cette 
façon, proche de la sienne  : précise dans 
la rime, dans la découpe. Chaque pied est 
compté, il y a des enjambements, des rimes 
internes, des rimes riches… et une mélodie 
très « ligne claire ». Malgré le synthé, la 
structure, les accords, c’est très à l’ancienne.  
On m’a aussi parlé de Brassens.

h                C’est contradictoire : il ne faut 
pas faire comme si Rimbaud n’avait pas 
existé… mais c’est bien quand même de 
faire encore comme Brassens ?
ad               Parce qu’on fait de la chanson, pas 
des poèmes ! Cette forme-là, très dense, qui 
peut s’adresser à tout le monde, est un cadre 
où j’aime bien me lover  : ça m’intéresse de 
m’y confronter dans l’écriture. Cette forme 
chanson, « classique », on l’aime et on la tord 
à notre façon.

h                Quelqu’un comme Flóp10, que j’ai 
découvert récemment, est capable de délirer, 
d’aller loin musicalement dans la modernité, 
tout en gardant toujours en tête cette culture 
chanson — Brassens, Louki, Lapointe.
ad               Pour moi c’est un peu le Graal. Paccoud, 
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travaillant avec Novarina, disait  : « Avant 
de casser les assiettes, il faut les fabriquer. » 
Connaître les codes établis pour pouvoir 
les reprendre, les tordre, les détruire. C’est 
la quadrature du cercle  : produire un truc 
à la fois construit et déconstruit, moderne 
et familier, dans lequel les gens peuvent se 
retrouver, sans toutefois lâcher sur l’exigence de 
ce que tu veux écrire et de quelle façon.

h                Hirsutes parle de nature, d’espoirs 
perdus… face à ce lieu central hyper 
moderne : le cyber-kébab-épicerie-coiff eur.
ad               C’est un peu ma chanson Enki Bilal  : 
l’idée d’une modernité en ruine, dans une 
ville post-je-ne-sais-quoi. Il y a comme deux 
chansons en une, entre refrains et couplets. 
Une espèce de resurgissement d’humains, 
d’énergie, au milieu d’une ville où sont 
présents tous les espoirs de la modernité, mais 
un peu décrépis. Nos espoirs, plus ou moins 
déçus. J’aime la ville, mais je vois bien que 
c’est une superposition de couches. Des trucs 
glauques où l’homme n’est pas le bienvenu, le 
modernisme qui écrase les gens… et nous au 
beau milieu, dans cette sorte de vortex.

h                Dans le refrain tu utilises un 
bégaiement qui rappelle les Who, My 
generation… Dans notre entretien il y a huit 
ans9 tu disais que les premières fois où tu as 
dit des textes au Limonaire, tu bégayais.
ad               Oui, et les gens trouvent encore que 
je parle vite. Parler vite est une forme de 
bégaiement  : tu es en apnée, comme quand 
tu bégaies. Moi, c’est à peu près résolu, mais 
pas tout le temps  : dès que je suis émue ou 
que j’ai un truc hyper important à dire, je 

veux parler encore plus rapidement… et par 
contrecoup, je me mets à bégayer.

h                Au Limonaire, c’était le trac ou 
quelque chose remontant à l’enfance ?
ad               Je pense que c’était déjà là. J’ai toujours 
parlé très vite. Lorsque j’ai compris que c’était 
un truc de bégaiement, j’ai su que c’était lié à 
la respiration. Ou ça bloque ou tu parles trop 
vite — amplifi é par le stress, l’émotion.

h                Comment l’as-tu surmonté ?
ad               J’ai fait un peu d’orthophonie en me 
disant que si je voulais vraiment faire ça de 
ma vie, il fallait que les gens me comprennent. 
Maintenant j’arrive à le gérer, à mieux respirer 
— j’ai joué pendant des années un spectacle 
pour enfants, et lorsqu’il faut parler vraiment 
lentement, j’arrive à le faire. Mais j’ai un peu 
lâché l’aff aire. À un moment j’ai eu l’impression 
de faire de la chirurgie esthétique  : c’était 
tellement dans ma façon de penser et de 
m’exprimer, que me l’enlever afi n d’être plus 
pro, plus dans la norme, c’était comme toucher 
à un endroit hyper intime vraiment constitutif 
de ma personne. J’ai donc arrêté  : ça m’arrive 
moins — encore un petit peu dans la vie si je 
suis très émue ou stressée. Je me suis rendu 
compte que si tu laisses passer trois secondes 
au moment où les gens disent  : « Tu peux 
répéter ? », ça infuse dans leur cerveau le 
temps qu’ils comprennent. Donc, j’attends. 
En réalité ce sont eux qui écoutent lentement ! 
Et puis tout est relatif : je parle moins vite que 
Françoise Sagan, mais quand même plus vite 
que François Bayrou. Donc ça va. (Rires.) "
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«  Je trouve toujours qu’en chanson française, 
tout le monde écrit 

comme s’il n’y avait pas eu Rimbaud »
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11 - Voir note no 9.


